Des années plus tard, quand je repense a ce jour, a
cette seconde, aux alentours de 17 heures, le 24 aofit
1988, ou tout a basculé, ou la mort m’avait donné fer-
mement rendez-vous et ou je lui ai fait faux bond, j’en
tremble encore, je I’avoue. Parce qu’aujourd’hui je
sais | Je mesure le terrible accident dont j’ai souffert et
ses conséquences, les mois d’hopital, de rééducation,
les opérations successives, je connais la douleur épou-
vantable qui ne m’a plus jamais quitté, depuis des
années, qui m’a conduit tres loin dans ’aliénation et
ne m’abandonnera plus jusqu’au dernier jour.

Mais je sais aussi qu’on peut survivre a tout. Que
toute chute a une signification. Une nécessité. Et sur-
tout : un rebond.

C’est pourquoi, s’il est possible de mourir plusieurs
fois, il est évidemment imprescriptible, urgent, de
vivre tout autant.

La Genair a été interdite de vol ce méme été. Elle a

cessé d’étre commercialisée. Elle avait tué beaucoup
trop. J’ai conscience d’étre un rescapé. Le condamné a
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qui, au dernier moment, on a finalement accordé une
ultime grace. Parce que normalement, je le répéte, je
n’avais aucune chance. Une chute libre de plusieurs
centaines de metres, en pleine montagne, ca ne par-
donne pas. Au-dessus d’un pierrier ou d’un précipice
en plus ! Tout seul. J’aurais di mourir. Sur le coup,
avec un peu de chance, ou apres une terrible et irrémé-
diable agonie. Personne ne savait ou j’étais. Et, bien
entendu, a ’époque, il n’y avait ni radio ni téléphone
portable. Aucun moyen de communication. J’avais peu
de chances qu’on me localise rapidement. Le temps
que les secours soient alertés et qu’ils me retrou-
vent... ¢a aurait fait les gros titres de la presse TV pen-
dant... combien ? Une a deux semaines ?... « Sylvain
Augier se tue dans un accident de parapente ». Ou
alors : « Le Toulousain, promis a un bel avenir sur le
petit écran, a disparu mercredi dans les Pyrénées. Son
corps n’a pas encore été... » ; « Il n’y a plus d’espoir de
retrouver... », etc.

Voila ce qui aurait dii se passer. Mais a 1’évidence ce
n’est pas ce qui était écrit. Car ce jour-la, quand j’ai
touché le sol (que je n’avais méme pas vu arriver puis-
que je fixais toute mon attention au-dessus de moi, sur
ma voile), ce n’est pas sur le pierrier que je me suis
écrasé. Ce n’est pas non plus dans le précipice ou
j’aurais été déchiqueté. C’est entre les deux.

Et entre les deux, s’étendait un triangle pentu
d’herbe de montagne, trés moussue, trés tendre, de
quinze metres sur quinze environ...
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Tout mon corps a frappé sur le co6té gauche. Si ¢a
avait été la téte, je serais mort ou tétraplégique.
Curieusement je ne sens rien. C’est fou. Le choc m’a
paru tout petit. C’est en tout cas ce que je crois dans
un premier temps. Je ne me rends pas compte encore
que j’ai échappé a la mort. Et mon copain qui me disait
hier au téléphone de ne pas voler avec cette aile mau-
dite !... Quel imbécile je suis de ne pas I’avoir écouté.
Elle est la, cette fichue voile, par terre, a quelques
metres derriere moi. Le temps de récupérer, je me cale
bien pour ne pas glisser. Le terrain est tres pentu. Il ne
manquerait plus que je roule dans le vide. « Espece
d’idiot, tu n’as plus qu’a redécoller maintenant. »

Je regarde mon bras. C’est insensé car au bout,
ma main n’y est pas | Etrangement. Ma main, je la vois
pourtant, mais pas du tout la ou elle devrait étre!
Completement rabattue sur I’avant-bras. Je ne
comprends pas. Alors jouvre ma combinaison comme
je peux. Et 13, je commence a trouver cela nettement
moins drole. Car a la place de ma main, j’apercois les
os de mon bras. Qui sortent. Double fracture ouverte,
d’apres ce que je peux juger au premier coup d’ceil. Ca
saigne un peu. Rien d’alarmant toutefois. Paradoxale-
ment je ne ressens toujours rien, seule I’épaule me fait
un peu mal. J’ai di quand méme me ’amocher sérieu-
sement. « Bon, Sylvain, I’essentiel, c’est d’étre tou-
jours en vie, avec la té€te en bon état. Le reste n’est pas
si important. » J’ai toujours pratiqué ’autopersuasion.
« Ce qui est pénible, c’est que je vais devoir replier
mon aile et me débrouiller pour descendre a pied. Plus
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question de voler. Ce n’est pas grave, je ferai ’émission
de samedi avec un platre. Allez, il ne faut pas trainer. »

Seulement, au moment ou je souléve ma jambe gau-
che pour me lever, je ne vois plus mon pied. Ma grosse
chaussure blanche de montagne pend dans le vide.

Mais au bout de quoi, bon sang ?

I me suffit de quelques secondes. Pour réaliser.
Mon pied est quasiment arraché. A travers la chaus-
sette, j’apercois maintenant les os qui percent, ainsi
qu'une sorte de tuyau élastique, rouge : une artére,
presque totalement sectionnée. Et une tache, rouge vif,
inquiétante, qui grossit a vue d’ceil dans I’herbe. Brus-
quement, je réalise ’'ampleur du désastre, la gravité de
la situation : je suis en train de me vider de mon sang
a toute allure. Je suis seul. Personne ne sait ou je suis.
Je ne peux ni bouger ni alerter qui que ce soit. Que
puis-je faire ? Réponse : rien. Ou presque. Une seule
chose est encore de mon ressort, parvenir a endiguer
un peu ’hémorragie. Il y a quelques années, quand
j’étais reporter a la rédaction de France Inter, j’avais
passé six mois sur Gauloises 3, le voilier de Loic Cara-
dec et de Philippe Facque, en Patagonie, avec six
marins et six alpinistes, a descendre les canaux de la
Terre de Feu. On naviguait en direction du Hielo
Continental, un énorme massif montagneux éternelle-
ment couvert de glace. Six mois, c’est long. J’avais
appris beaucoup de choses. Nous avions tout le temps
pour cela. Le médecin de I’expédition, Jean-Louis
Etienne, m’avait donné des lecons de secourisme.
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Notamment sur la maniére de faire des garrots. En
toute circonstance. Par exemple un garrot en compres-
sion, quand un membre est détaché du corps. Avec
n’importe quoi, un bout de chiffon, tout ce qu’on veut.
A Pépoque, j’avais pensé : « Pourquoi pas, ca peut tou-
jours servir. » Et puis j’aime apprendre, je suis d’un
naturel curieux.

Je ne croyais pas si bien dire! Ce jour-la, sur ma
montagne, la lecon de Jean-Louis me revient en un
instant. De toute facon, il n’y a pas trente-six solu-
tions. Je n’al pas énormément de moyens a ma dispo-
sition. La premiére urgence, c’est d’abord de bien me
caler sur cette pente. Ce que je fais avec mon pied
droit.

Ensuite, a la guerre comme a la guerre, j’enfonce
mon poing droit ganté dans I’artere, pour la boucher
au maximum.

C’est tout ce qui est en mon pouvoir. Le reste ne
m’appartient pas, ne dépend pas de moi. Ne dépend
plus de moi. C’est pourquoi je ne m’inquicte pas. Je ne
panique pas. Qu’est-ce que ca changerait ? Bizarre-
ment, je ne souffre toujours pas. Tant mieux parce que
pour le reste... Mon sort n’est pas tres enviable ! Il fait
chaud. Et malgré mon garrot de fortune, le sang conti-
nue de couler. Sachant que ’homme a entre cing et six
litres de sang dans le corps, combien de temps vais-je
tenir 7 De deux choses I'une : soit mon heure est
venue, soit elle ne I’est pas. Soit les secours arrivent a
temps — les secours, ¢a veut dire un hélico, forcé-
ment —, soit ils arrivent trop tard.

21

PSW32-INSERT GRAPHIQUES-C5.04.03-P5.04.00-1/8/2008 8H51--L:/TRAVAUX2/CARNETS/INSTANT/TEXTE.077-PAGE21 (P01 ,NOIR)



Alors, comme je I’ai toujours fait, s’il ne me reste plus
qu'une heure sur Terre, je veux la vivre pleinement,
chaque minute, chaque seconde. Je suis la, sur mon
triangle d’herbe, un pied broyé et la main en charpie,
sous un soleil de plomb. Le sang s’échappe de mon
corps et emporte doucement avec lui ma vie. Oui, la vie
me quitte. Il y a peu de chances désormais que je fasse
I’émission de samedi sur TF1. D’ailleurs, si je m’en
sors, il y a peu de chances a mon avis que je refasse une
émission tout court ! On va me trouver un remplagant
au pied levé — mauvais jeu de mots dans ces circons-
tances — et m’oublier dans la foulée. L’audience
n’attend pas. Tant mieux, en un sens. Je savais bien que
ce n’était pas pour moi. Je me demandais méme
comment j’allais me tirer de la. Eh bien, on dirait que
le ciel m’a donné une réponse ! Jusqu’a présent, ma vie
a été trop simple, trop gatée. Irréelle. Voici une entrée
fracassante dans la réalité. J’ai trente-trois ans.

Il était temps !

C’est long, la derniére heure de sa vie. Plus exacte-
ment, c’est lent. Je n’ai pas peur de la mort, méme si
je n’ai pas de certitude sur ce qui se passe dans cet
« apres » mystérieux. Je suis croyant. J’ai été élevé dans
la religion catholique. J’ai fait ma communion. Avec
mes parents, on allait a la messe tous les samedis en fin
d’apres-midi a Toulouse. Ce que je n’aime pas, c’est le
dogme et la vision d’un Dieu le Pére Grand Horloger
Tout-Puissant. Je pense plutét que Dieu est en cha-
cun de nous. Je comprends enfin, a cet instant, le sens,
I'importance de la priere. Je prie. Et sur mon triangle
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d’herbe de montagne, je me mets a fredonner. Une
chanson de Jean-Jacques Goldman.

Ilya

Des jours et des nuits lentes

Et Phistoire absente...

J’adore Goldman. J’ai toujours révé de le rencon-
trer. Je n’en ai pas eu I’occasion... encore... Si je m’en
SOrS...

Et loin de tout, loin de moi

C’est la que tu te sens chez tot

De la que tu pars, ou tu reviens chaque fois

Et ou tout finira

Ilya...

Le sang coule, la vie me quitte. Je ne me suis pas
marié. Je n’ai pas eu d’enfant. Je garde mon poing ren-
tré dans mon artere. Au seuil de la mort je pense a ma
mere. Et je souris. Je souris de toutes mes dents. Parce
que si mon heure est venue, je veux qu’on puisse lui
dire : « On I’a retrouvé avec le sourire sur les l¢vres. »
Qu’elle sache que je meurs heureux, tranquille, sans
souffrance.

Mon dernier message est pour elle.

[...] Et plus la terre est aride, et plus cet amour est grand.

Comme un mineur a sa mine, un marin a son océan.

Plus la nature est ingrate, avide de sueur et de boue.

Parce que ’on a tant besoin que ’on ait besoin de nous.

Elle porte les stigmates de leur peine et de leur sang.

Comme une meére préfere un peu son plus fragile

enfant [...]
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