LE CAPITALISME EST-IL DURABLE ?

Si nous ne croyons pas aux catastrophes annoncées,
cest moins parce quelles nous paraissent invraisem-
blables que parce que nous ne parvenons pas a les inté-
grer dans notre univers quotidien : elles y sont étrangeres.
Leur prise en compte se heurte a I'évidence que rien ne
change, que tout doit continuer comme avant : le travail
quotidien, le salaire, la voiture, le plein d’essence, les
vacances au bord de la mer... Les revendications suscitées
par la hausse des carburants donnent la mesure de cette
inertie : nombre de nos concitoyens se sont comportés
comme si 'Etat avait le pouvoir d’éloigner I'inéluctable.

Les grandes ruptures peuvent-elles étre anticipées ? Les
événements nous surprennent toujours, et ce sont eux qui
nous forcent a penser différemment. Comme ['observe
Hannah Arendt, «la pensée elle-méme nait d’événements
de P'expérience vécue® ». Cela se vérifie au plan collectif
comme dans chaque existence individuelle. Pour s’en
convaincre, il suffit d’'un rapide retour en arriere sur les
grands événements qui ont marqué I'époque (la chute du
mur de Berlin, le 11 septembre 2001...). Nous sommes la
plupart du temps bien incapables de penser la nouveauté
avant quelle surgisse, toujours réduits a faire des plans
pour les batailles du passé. On pourrait en tirer la conclu-
sion qu’il n’y a rien d’autre a faire qu’attendre la surve-
nue de catastrophes suffisamment graves pour déstabiliser
les routines de pensée qui orientent les décisions des res-
ponsables politiques et économiques. On ne voit pas ce
qui, en dehors d’une succession de catastrophes, pourrait
mettre le souci de notre biotope planétaire au coeur de
toutes les stratégies. Dans la vie, c’est presque toujours

81. La Crise de la culture, Paris, Editions Gallimard, 1989, p- 26. Sur le theme de
I'événement, voir également, de auteur, La Logique de 'espérance, Paris, Presses de
la Renaissance, 2006.
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UN DEFI POUR L’'IMAGINATION ET LA PENSEE

ainsi que les choses se passent : combien attendent leur
premiere alerte cardiaque pour décider d’arréter de fumer ?

Mais il sera bien tard lorsque I'accumulation des catas-
trophes obligera les responsables politiques a sonner le toc-
sin. Nous aurons déja rejeté dans I'atmosphere assez de
carbone pour rendre la terre inhabitable pour des si¢cles.
L’inertie du systeme climatique est trop grande pour que
nous attendions qu’il nous rappelle a 'ordre. Notre salut
passe par une lucidité collective sans commune mesure
avec celle dont '’humanité a fait preuve jusqu’ici. En som-
mes-nous capables ? On peut raisonnablement en douter.
L’histoire récente montre de quel faible poids pese un ave-
nir encore flou face aux requétes tangibles du présent Jai
rappele plus haut la déshérence de la politique d’écono-
mie d’énergie apres le contre-choc pétrolier de 1986, mais
actualité fournit chaque jour son lot de décisions et de
déclarations inconséquentes.

Ces reﬂexmns laissent peu de place a 'optimisme, tou-
tefois ce n’est pas une raison pour baisser les bras. Comme
I'observe Jean-Pierre Dupuy, prendre conscience du carac-
tere quasi certain d’une catastrophe est le seul moyen de
faire en sorte qu’elle n’arrive pas. Nous n’avons d’autre
choix que parier sur un instinct de survie capable de
faire émerger aux quatre coins du monde des élites déci-
dées a agir.

Entre dénégation et discours apocalyptique

Face 2 une menace a la fois grave, imprécise et inédite,
il est difficile de trouver le ton juste. Le discours politique
tend naturellement & dédramatiser, & gommer les contra-
dictions, au risque de rendre peu crédible I'appel a chan-
ger de comportement. La rhétorique du développement
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LE CAPITALISME EST-IL DURABLE ?

durable risque de tourner a vide si elle n’embraye pas sur
des propositions d’action 2 la hauteur des dangers que 'on
évoque.

Pour certains, la cause est entendue : les contradictions
entre le développement économique et la défense de
I'environnement sont trop importantes pour étre surmon-
tées. Si ’humanité veut survivre, elle doit avoir le courage
de tourner la page de 'abondance sans limite pour se diri-
ger vers d’autres perspectives de progres social et humain.
Cette posture a pour elle I'attrait de la radicalité, mais elle
n’aide guere a imaginer des solutions concretes. Il est cer-
tain que la croissance ne pourra se poursuivre tres long-
temps sous sa forme actuelle. Mais, a partir de 13, bien des
options restent ouvertes. Nul n’imagine que '’humanité
puisse revenir a des modes de vie passés. Tout bouge trop
vite pour que nous puissions nous permettre de stagner.
Les hommes, heureusement, continueront a innover, a
inventer et a progresser, d’'une maniere ou d’une autre.

Comme toujours, la réalité sera plus complexe que nos
catégories de pensée. Entre la fuite en avant et la régres-
sion, il faudra bien tracer une troisieme voie. Mais son
cheminement reste énigmatique : il est plus facile d’en
deviner les obstacles que d’en distinguer les premieres
prises. Et il est encore plus difficile de trouver les mots
justes pour en parler. A la logique économique actuelle
sont associés un certain nombre de valeurs et de ressorts
de laction qui font systéme : la stimulation des désirs, le
golit de la performance, la productivité, la compétition,
I'accumulation financiére. Leur cohérence interne est telle
qu’il semble parfois que 'on n’ait d’autre choix que de les
accepter ou de les refuser en bloc. Il faudra pourtant bien
créer un hybride, réconcilier Iesprit d’innovation et de
performance avec lesprit de frugalité, promouvoir des
valeurs plus féminines, relationnelles, sans brider
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I'imagination et le gotit du dépassement. N’ayons pas peur
des mots : notre salut passe par une nouvelle synthese
culturelle.

Dans 'immédiat, les éléments de langage disponibles
risquent de nous entrainer sur des pentes glissantes.
Comment étre lucide sans s’enfermer dans le role de Cas-
sandre ou de prophete d’un nouvel 4ge d’or ? On n’empé-
chera jamais certains d’espérer par principe et d’affirmer
sans preuves que la crise écologique va accoucher d’une
société meilleure. Mais comment peut-on annoncer
comme une bonne nouvelle ce que le commun des mor-
tels redoute comme une régression ? Que nous le vou-
lions ou non, nous sommes solidaires de cette société qui
s'interroge avec anxiété sur l'avenir de sa prospérité. Le
prophétisme écologique évite difficilement les pieges de la
dénonciation et de I'incantation, creusant un abime entre
ses idéaux et les préoccupations quotidiennes des gens.
Pour étre crédible, la posture radicale exige une grande
cohérence entre les paroles et les actes. Or, qui peut se
vanter d’agir en parfait accord avec sa conscience écologi-
que ? Quand je prends ma voiture, je pense aux glaciers
qui fondent, mais cela ne m’empéche pas de la prendre !

Du catastrophisme a l'utopie

De quelles pensées avons-nous besoin pour nous
convaincre et convaincre les autres d’agir ? Il faut d’abord
s'informer, informer et exphquer, s’efforcer de traduire en
une langue claire les connaissances sc1ent1ﬁques qu1 ne ces-
sent de s’accumuler. Mais la lucidité n’a )amals été une
garantle de sagesse, elle peut mener au cynisme, au deses—
poir ou au repli sur soi. Lorsque I'avenir collectif n’a pas
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de sens, chacun peut étre tenté de trouver refuge dans son
roman personnel *.

Il ne suffit pas de savoir que nous sommes sur la mau-
vaise pente, il faut encore donner envie d’emprunter col-
lectivement un autre chemin. ’homme ne peut regarder
le réel en face qu'a la lumiere d’une espérance. Notre
incrédulité devant ce qui ruine nos schemas de pensée se
double d’un désintérét pour ce qui n’ouvre aucune pers-
pective. Nous ne pouvons méme pas envisager ce qui,
pour nous, n’a pas de visage regardable.

Chacun sait que le ver est dans le fruit. Le monde assiste,
incrédule, au désenchantement des promesses de la moder-
nité, sans savoir par quoi les remplacer. La croissance, le
progres, ne sont pas seulement des réalités tangibles, ce sont
aussi des mythes, des histoires auxquelles on croit et qui
contribuent a donner du sens a la vie. Quand les grands
récits ne sont plus crédibles ou virent au cauchemar, c’est
comme un mal insidieux qui se répand dans les tétes. Nos
projets manquent soudain d’horizons : on ne sait plus ou
I'on va, menacés par un sournois sentiment d’absurdité.

Si nos mythes les plus chers sont atteints, par quoi les
remplacer ? Comment s’armer moralement pour faire face
avec détermination et sérénité a I'épreuve qui vient ? I est
temps de dire que nous allons affronter une épreuve et de
chercher a lui donner un sens. Le pire n’est peut-étre pas
la catastrophe, mais la perte symbolique, le deuil d’une
certaine idée du progres. La crise écologique nous atteint
par ses conséquences concretes, mais elle ébranle aussi
notre imaginaire. Elle apporte un douloureux démenti a
quelques-unes des plus délectables promesses de la moder-
nit¢ : le progres indéfini, la toute-puissance de la

82. D’oli, peut-étre, la vogue de I'autofiction dans la littérature actuelle.
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technique, le développement sans frein de la mobilité. Par
quoi les remplacer ?

Face au désarroi qui guette, nos autorités sont muettes.
Personne ne se risque a exposer la vérité dans son dénue-
ment. La guerre qui s’annonce, on nous la promet
« fraiche et joyeuse » ; on nous dit, par exemple, que I’éco-
logie est bonne pour la santé, pour la qualité de la vie,
voire méme pour notre porte monnaie ! Mais on peine a
reconnaitre qu’il faudra d’abord accepter de nouvelles
contraintes et renoncer a des satisfactions auxquelles nous
pensions avoir droit. On veut bien dire qu’il faut chan-
ger de comportement, adopter de nouvelles valeurs, mais
on fait semblant de croire que ce sera facile et sans dou-
leur. Quand on voit le mal qu'ont les hommes politiques
a prononcer le mot « rigueur » lorsque I'état des finances
publiques I'impose, on mesure la distance mentale qui
nous sépare du réel. Sans aller jusqua promettre « du
sang, de la sueur et des larmes », il faudra bien un jour
« parler vrai» sur les conséquences du temps chaud qui
s’annonce.

Mais nous manquons de mots pour nourrir notre
volonté d’agir. La crise écologique n’est pas seulement un
défi technique, social et pohthue, ¢ est aussi un défi poé-
tique et spirituel. L’action sensée n’est jamais simplement
une action rationnelle : elle a besoin d’un cadre qui
lui donne du sens. Tout homme a besoin d’inscrire
son action dans des mythes ou des « grands récits », des
fenétres ouvertes sur un arriere-monde plein de pro-
messes. Vivre debout exigera bientdt de transformer
Pexpérience frustrante de la limite en utopie mobilisa-
trice, ce qui n’ira pas sans inventer de nouvelles figures du
bonheur.
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