Lorsqu’il me racontera la soirée, Jean-Marc
Ledauchy précisera qu’il a consulté sa montre en
quittant le restaurant.

— 11 était, dira-t-il, 23 h 06.

Il est précisément 23 h32 quand il sonne a
I’aubette du ministere de I’Intérieur : le service de
garde note I’heure de tous les passages.

I1 lui a fallu plus de temps que prévu pour venir
du restaurant. Mais la pluie glacée, qui tombe serrée,
les rafales brusques de vent freinent la marche, et le
sol est glissant. Lorsqu’il se présente devant le fac-
tionnaire, son imperméable est trempé — malgré le
parapluie, que, finalement, il a emporté.

— Avez-vous vu entrer monsieur de Vaslin ?

— Personne, monsieur, depuis plus d’une heure.

Il traverse la grande cour, déserte, éclairée seule-
ment par endroits, avec des recoins noirs, qui, ail-
leurs, seraient inquiétants.

Il entre dans le batiment noble du ministére, celui
ou ont lieu les grands raouts, ou le ministre a son
bureau et son logement de fonction, et ou travaillent
ses proches du cabinet.

Le hall de réception, vide, baigne dans une
lumiere crue. Les pas sur le marbre résonnent.
Ledauchy s’engage dans un couloir sur la gauche.
Contraste, brusquement : éclairage a giorno ; au sol,
une moquette, qui étouffe les sons ; une succession
de portes semblables. A ’image de 1’étage d’un
grand hotel a la méme heure.

Au premier croisement, un planton, assis a une



petite table, somnole sur des mots croisés.

(C’est une idée de Rebiere, de disséminer, la nuit,
des plantons dans les couloirs. « — Raisons de sécu-
rité », a-t-il signifi¢. Personne n’a pos¢ de questions.
Aucun des collaborateurs de Rebiere — la Garde,
comme on dit — n’ignore que le patron ne commente
jamais une de ses décisions.)

Le planton — la cinquantaine compacte, pesante,
vigoureuse, avec des cheveux grisonnants, drus,
plantés bas : un Méditerranéen — se I¢ve.

— Monsieur de Vaslin n’est pas arrivé ? interroge
Jean-Marc.

— Non. Il avait rendez-vous ?

— 1l vient de me téléphoner. Il ne devrait pas tar-
der. Il avait déja un taxi qui I’attendait, m’a-t-il dit.

— 11 arrive de Matignon ?

— Sans doute... Je ne sais pas. Il m’a assuré¢ qu’il
seraitla a 11 h 20, a la demie au plus tard.

Il a retiré son imper. Le planton prend le vétement
ainsi que le parapluie et va les ranger dans une pen-
derie, a quelques meétres de sa table.

Ledauchy remercie machinalement tout en bros-
sant son costume du revers de la main, en s’épon-
geant le visage avec un mouchoir.

Il semble se rappeler quelque chose :

— Dites-moi, Dauran... J’ai faim. Vous ne pour-
riez pas me procurer un sandwich, n’importe quoi de
comestible ?... Peut-&tre aux cuisines. Il me semble
que je n’ai plus rien dans mon réfrigérateur. Venez
VoIr avec moi.

Dauran se dirige — il boite 1égerement — vers la



porte marquée : « Chef de cabinet ». Il I’ouvre avec
son passe. Sans entrer, il glisse un bras a I’intérieur
et appuie sur un interrupteur électrique, puis il
s’écarte.

Ledauchy pénétre dans son bureau.

Quelques métres carrés, encombrés, fouillis. Au
centre, une table Louis XVI, qui disparait sous les
dossiers, avec son fauteuil de méme époque ; a cote,
un classeur, bas, en bois peint blanc, a roulettes, sur
lequel sont disposés trois téléphones -, et une cor-
beille a papiers ; dans un coin, une autre table, a
pieds de métal et dessus de verre, elle aussi surchar-
gée de papiers ; pas d’ordinateur ; contre un mur,
une armoire, en métal gris, au sommet de laquelle
est perché un poste de télévision ; quelques sieges
en alu et skai, dispersés, autour d’un guéridon bas,
sur une Savonnerie. C’est un endroit pour travailler
entre fonctionnaires et ou on ne recoit que du visi-
teur bas de gamme.

Des mois apres cette soirée, Dauran, Marcel,
fonctionnaire, agent d’accueil de niveau 5, racontera
a un juge, devant qui il s’est résolu a « se décadenas-
ser » :

— Tout de suite apres avoir franchi la porte de son
bureau, monsieur Ledauchy a laissé échapper un
juron pour exprimer sa surprise, et je suis entré¢ a
mon tour.

Il a le droit d’étre quelque peu étonné, 1’énarque
commengant ! Un type est allongé sur le ventre, téte



posée sur la joue droite contre le tapis, entre le
bureau d’époque et la table a plateau de verre.

Et sa surprise ne peut qu’étre avivée et confortée
par le fait que le corps est celui de la personne avec
laquelle il avait rendez-vous: Hubert de Vaslin,
chargé de mission auprées du Premier ministre.

Il met un genou a terre, se courbe, colle une
oreille contre le dos du gisant. Il se releve presque
aussitot. Debout, il distingue bien. Un petit trou au
sommet de la tempe droite, juste avant la naissance
des cheveux. La main droite a plat sur le sol, a hau-
teur de la hanche. Dépassant de la paume, le bout
d’un canon de revolver ou de pistolet.

Il considere le cadavre. 1l est hébété ou il réfléchit.

— Ne touchons a rien, Dauran, dit-il enfin d’une
voix blanche.

Il ajoute :

— Fermez la picce.

— C’est fait, monsieur.

— Bon... Trés bien.

Il poursuit, comme s’il s’adressait a lui-méme :

— 11 est sans doute passé par la petite porte. Il
devait avoir la clef.

Dauran va, derriére le bureau Louis X VI, a droite,
vers un panneau de bois gris, qui ressemble au de-
vant d’un placard. « La petite porte ». Il fait jouer la
poignée. Il tire a lui le panneau, qui ne résiste pas.
Prenant garde qu’aucun rai de lumiere ne filtre a
I’extérieur, il referme bien vite. Un peu de vent
froid, cependant, a pénétré dans la picce.

— Le péne dormant n’est pas a poste, monsieur.



— Vous dites ?...

Ledauchy parait reprendre conscience de la pré-
sence du planton.

— Bon Dieu, Dauran...

Il semble hésiter entre plusieurs conduites a tenir.
I1 lui faut faire quelque chose, dire quelque chose.

— Quoi qu’il puisse arriver, Dauran, euh... On ne
sait jamais. Bref, je compte sur votre discrétion.

— Oh ! monsieur... Monsieur le ministre pourrait
vous dire... Quatorze ans au 11° Choc, jusqu’a ma
blessure...

Ledauchy va s’asseoir derriere son bureau. Il
cherche un numéro dans son agenda, un cahier sous
couverture de cuir noir, avec tranche dorée.

— Restaurants... Bistrot chic.

La sonnerie du téléphone retentit au restaurant a
23 h 45. La caissiere s’en souviendra tres bien. Elle
a d’ailleurs noté I’heure apres que le correspondant
eut raccroché sans avoir prononcé une parole. Elle
craint les attentats, lit des romans policiers, et
«compte tenu de la présence du ministre de 1I’Inté-
rieur dans 1’établissement, j’ai enregistré 1’heure de
cet étrange appel, anonyme et resté sans suite, sur
une fiche d’addition ».

Au ministere, Ledauchy s’est ravisé. Il repose le
combiné du téléphone.

A c6té de son bureau d’ébéniste, sur le classeur a
roulettes, il y a le téléphone du réseau interministé-
riel Regis. Dans le tiroir supérieur du petit meuble,



I’annuaire du réseau.

— Premier ministre : Dominique Neyrac. Cabinet.
Direction : Mich¢le Billetot.

Dauran n’est plus dans la piece.

Le Regis sonne dans le bureau du dircab du Pre-
mier ministre, a Matignon.

Dans I’immense salle, tout en dorures sous pla-
fonds ouvragés, Michele Billetot, que 1’ensemble de
la classe politique appelle Mich ou la Bille, est en-
core a ’ouvrage. Quand cesse-t-elle d’ailleurs de
blcher ?

Elle est assise derri¢re une grande table Louis XV,
nette de tout papier. (Cette table, c’est une crédence
d’évéque, qu’elle a retenue elle-méme au Mobilier
national, lorsqu’elle est allée choisir les meubles du
Premier ministre.) Cheveu mi-long laqué impec,
maquillage léger comme retouché de la minute
d’avant, tailleur bleu marine sans une trace de mau-
vais pli, droite et insensible a la fatigue d’une jour-
née commencée a 1’aube, Mich regle les détails de
la prochaine conférence de presse du Premier avec
deux hommes et une femme, moins frais qu’elle au
premier coup d’ceil.

Elle décroche le Regis.

Ledauchy se présente, puis :

— Un gros pépin... Vaslin vient de se suicider,
dans mon bureau, au ministére. Il voulait me voir...
Plus exactement, il voulait rencontrer le ministre,
toutes urgences cessantes, et Rebiére m’a envoyé.

Pas un trait de Mich ne tressaille pendant qu’elle



le laisse, silencieuse, aller au bout de son exposé.

Puis, sans inflexion :

—A part vous, qui est au courant ?

— Personne... sauf un planton, Dauran. Le minis-
tre le connait depuis longtemps...

— Je vais vous rappeler. Ne passez aucun coup de
fil, bien str.

Elle revient a ses collaborateurs :

— J’ai a faire pendant quelques minutes. Avancez
sans moi.

Elle ramasse son paquet de cigarettes sur la table
et se dirige vers une porte latérale. Sans frapper,
elle pénétre dans le bureau du Premier ministre.

A UIntérieur, Dauran est rentré dans le bureau du
chef de cabinet.

— J’ai fermé la porte au bout du couloir. Personne
ne viendra du hall.

— Mereci.

Les deux hommes paraissent un peu génés. Dau-
ran guette un ordre.

— J’attends un coup de fil, dit Ledauchy.

Le planton s’approche de I’armoire.

— Au fait, votre frigo...

— Mon frigo ?

— Vous avez toujours faim ?

Dauran ouvre I’armoire, puis un petit réfrigérateur
qui est encastré sous des étageres et des dossiers.

— C’est vrai que vous €tes démuni. Vous n’avez
que ¢a.

I1 secoue au bout de son bras une boite de caca-



huetes qui sonne aux trois-quarts vide.

— Faute de mieux... dit Ledauchy ;

Dauran lui apporte la boite.

Ledauchy se sert.

— Prenez-en, si ¢a vous tente.

Dauran tend la paume. Il a une main large et
¢paisse, d’agriculteur ou de chaudronnier, mais a la
peau sans corne, sans entaille, lisse.

(Je me ferai la remarque : la méme main que
Rebiere, que Maréchal.)

Le jeune homme ne peut s’empécher de loucher
de temps en temps vers le cadavre.

Il entend Dauran, qui lui demande :

— Vous ne voulez pas que je vous ouvre une autre
picce, ou vous pourriez vous installer ?

— J’attends un coup de téléphone, je vous I’ai dit.

Il se rend compte qu’il s’est exprim¢ avec brus-
querie. Il corrige aussitét d’un demi-ton, par une
question posée presque amicalement :

— Vous le connaissiez, monsieur de Vaslin ?

— Oh ! oui, depuis longtemps. Déja, quand 1l était
juge d’instruction...

—Ah!...

Il a Pesprit ailleurs.

— Vous n’avez rien entendu ?... Le coup de feu...

— Non. Je suis désolé. Rien. L’orage sans doute.
Il y a eu des grondements de tonnerre, plutot loin-
tains, c¢’est vrai, mais tout de méme assez forts...

Le planton va jeter la boite vide de cacahuetes
dans la corbeille a papiers et revient prendre place a



coté de la table Louis XVI, derriere laquelle I’énar-
que est assis.

Ledauchy est en proie a une certaine nervosité. Il
ouvre une chemise qui est devant lui, y prend quel-
ques feuilles, qu’il repose presque aussitot ; il re-
garde sa montre ; il triture un crayon, puis une
gomme. Dauran garde une immobilit¢ de sentinelle.
C’est lui cependant qui va rompre le silence, et tout
a trac :

— On va vers une histoire longue, sans doute, lon-
gue et compliquée, fait-il, comme se parlant a lui-
méme.

Ledauchy se tourne vers lui, surpris.

— Pourquoi me dites-vous ¢a ?

— Voila... Si les choses durent, tout finit par se
savoir. Alors, je ne veux pas cacher un fait au début
pour finir par le déballer plus tard, et avoir a tout
coup I’air d’un menteur. De menteur a suspect, cer-
tains vont vite, et de suspect a coupable...

— Parlez.

— Toute cette soirée, j’al regardé la télé, sur un
poste miniature que j’ai installé dans un tiroir de ma
table. Ce n’est pas réglementaire, je sais, mais sur-
tout...

Ledauchy a un haussement d’épaule.

— Ce n’est pas le son de la télé qui vous aurait
empéché d’entendre le bruit d’un coup de feu.

— Si, justement. J’écoute avec un casque a infra-
rouge, pour que personne ne me surprenne a cause
du son. Et quand j’ai le casque sur les oreilles, on
pourrait tirer a la Sten a deux pas...



Le Regis tinte a ce moment la.
Ledauchy décroche ; Dauran quitte la picce.

Plus tard, bien plus tard, j’ai su que la belle Mich
a teléphoné du bureau du Premier ministre. Elle,
assise au bout de la table de Neyrac. Lui, tout pres
d’elle, debout. Je le cadre bien dans mon ciné inté-
rieur, le grand impassible. Figé comme au gardav,
indécryptable, le bras droit passé sous ’aisselle gau-
che selon son habitude (une pose voulue, étudiée,
mise au point, apprise ? devenue un tic, machinal et
un peu ridicule ?), la méche blanche tombant un peu
trop bas sur le front (voulu, ¢a aussi ? pour se don-
ner un genre intello, détaché ?), la machoire contra-
ctée (signe de volonté ? ou d’anxiété permanente ?),
les joues creusées et les yeux trop gros pour leurs
orbites (souffrirait-il de la thyroide comme le pré-
tendent ses ennemis ?).

— Ecoutez bien, Jean-Marc, commence Mich.
Evidemment, il est exclu que quelqu’un trébuche
sur le cadavre d’un conseiller de Matignon dans un
bureau de 1’Intérieur. Donc, une équipe va déplacer
le corps. Naturellement, vous ne serez plus dans
votre bureau lorsque 1’équipe arrivera.

Quant a Dauran... Nous avons d’excellents ren-
seignements sur lui... Il ne doit rien voir, lui non
plus. Arrangez-vous pour qu’il retourne a son poste
dans le couloir et qu’il y reste. Il comprendra.

Vous m’avez suivie ?

— Parfaitement.

— Un détail encore.



Vous avez le numéro de téléphone de Vaslin ?
J’entends : chez lui.

— Je pense que oui.

— Vous ’avez ou vous ne 1’avez pas ? Notez-le,
et reportez-le sur votre agenda, et, si possible, pas
sur la page d’aujourd’hui, n’est-ce pas ?

Elle dicte le numéro et le fait répéter.

— Vous allez téléphoner chez Vaslin. Vous laisse-
rez un message sur son répondeur, pour vous étonner
qu’il ne soit pas venu a votre rendez-vous au minis-
tére. Tachez d’étre naturel. Ecrivez votre texte si ca
doit vous aider, et brilez le papier ensuite, a 1’exté-
rieur. Aprés avoir enregistré le message, vous retour-
nerez au restaurant.

— Et mon ministre ?

— Vous ne lui dites rien, sinon que Vaslin n’était
pas au rendez-vous. Le Premier lui parlera demain
en personne...

Elle leve les yeux vers Neyrac.

— ... si nécessaire. Pas d’obscurités ?

Ledauchy veut encore poser une question.

— L’équipe qui... que...

— Elle est déja en route. Dites a Dauran ce qu’il a
a faire, et partez.

Elle met un terme a 1’entretien sans autre forme.

Pendant toute la conversation, Dominique Neyrac
est resté figé de corps et de visage.

Jean-Marc Ledauchy a été surpris par la fin
abrupte de I’entretien. Il repose lentement 1’appareil,
les yeux accrochés au mort.



A quoi peut-il penser ? Que peut-il éprouver, ce
jeune fonctionnaire au comportement toujours rai-
sonné, pesé, ajusté, qui semble si cline physique-
ment et moralement, mais qu’on peut préjuger
encore fragile ou léger, et qui, selon toute probabi-
lité, n’a encore jamais rencontré, dans sa courte car-
riére, un... cadavre d’Etat ?



